Звезды на небе мерцают в тумане,
Светит Земля в пустоте им в ответ.
Ночь велика и безбрежностью манит.
Есть ли границы? Проверь, что их нет.
***
Что означает полет во сне, если ты уже вырос? В детстве я не летала, я не засматривалась на птиц, не озадачивала себя вопросом: что лучше, иметь крылья или руки? Я не вглядывалась с неясным чувством в изогнутые веера их перьев. Не морочила себе голову загадками там, где нет никаких загадок. Я любила игривых, ясноглазых котят. И не делала ненужных наблюдений, вроде: «Между формой крыльев и изогнутостью птичьего клюва есть гармоническая закономерность, как между формой лепестков и листьев одного цветка.
А потом я выросла и стала летать во сне. Без крыльев. Обычно я просто поднималась в воздух и шла по нему. Иногда плыла, отталкиваясь руками, как плавают в воде.
Во сне я ходила над городом, над странными, уродливыми заводами с бесформенными башнями и непонятными вереницами квадратных металлических ячеек. Или поднималась над полем, шла над рекой, над домами, над рощами. Доходила до других городов и рассчитывала расстояние до других стран. «Сколько времени займет путь до Индии, если идти по воздушной прямой?»
Один раз я стала подниматься в воздух, когда заснула лишь на половину. Я понимала, что засыпаю и могу теперь делать все, что захочу. Я захотела пойти по воздуху и пошла. От порога моего дома, к полям, мимо крон деревьев, где я видела птичьи гнезда и сидящих на ветках котов. (Я даже захотела снять забравшихся слишком высоко животных, но решила не связываться.)
Я шла дальше и засыпала глубже. Мысли теряли ясность. Я стала удивляться, почему не могу ходить по воздуху и наяву, если это так легко? «Сила притяжения? Ну и что? Должен быть простой способ ее обойти.»
В том сне я наслаждалась холодным воздухом и солнечным светом. Бодрящим напитком из растворенных в свежести лучей. Золотой раствор!
Но в один момент, далеко и высоко над полем, воздух стал слишком холодным, а свет слишком ярким. Опасность! Я задумалась и поняла, где рискую. Оказалось, я могу идти только в стороны или вверх, но не могу опуститься вниз.
Еще не все было потеряно. Я могла спуститься на землю, хватаясь руками за что-нибудь прочное. За вышки, за башни, наконец за горы. («А если я поднимусь слишком высоко, может ли меня подобрать самолет? Нет, самолет мне не поможет.»)
Тот сон я закончила на наклонной крыше многоэтажки, вцепившись руками в черепицу. Я приземлилась на нее, желая передохнуть, но вдруг потеряла веру, что могу удержаться в воздухе. Меня сковал страх: «Я упаду! Если разожму руки - упаду! Непременно упаду и разобьюсь!»
В том сне я проверила границы высоты и побоялась их переступить: летать, но не слишком высоко, на уровне деревьев, но не на уровне самолетов.
Но видимо в моем подсознании остался вопрос: «А можно ли выше?» И спустя время мне приснился еще один сон.
На этот раз я видимо заснула очень глубоко, потому что не заметила, как прорвалась через все границы. Теперь у меня были крылья (откуда они взялись?). Они унесли меня за секунды. Я не думала, куда лечу, забыв обо всем, увлекшись безвозвратно самим полетом. Я летела, летела (наконец-то летела!), не замечая куда и зачем.
Я опомнилась, когда заметила пламя. Что горит? Мои дела? мои сны? моя жизнь? я сама? Стала ли я огненной птицей или мгновенным всполохом пожара?
Я замедлилась, оглянулась и увидела вокруг пустоту.
Я была уже не в воздухе, не в растворенном сиянии солнца, не под голубым покровом Земли. Я оказалась одна в пустоте.
Что мне теперь делать? Изучать пустоту? Но ничто, потому и ничто. В нем ничего нет. Здесь есть только мое пламя, но огонь в пустоте не продержится долго.
Мне нечего больше делать в этом сне. Он был прекрасен, но вот-вот приобретет черты кошмара. За окном уже день. Кто-то зовет меня. Я слышу, меня кто-то зовет!
Пора просыпаться!